MISTICA VEDERII LUI DUMNEZEU 

Cuviosul Arhimandrit Sofronie 

PREDOSLOVIE 

Domnul ne-a poruncit sa nu facem înaintea oamenilor nici milostenie, nici post, nici 
alte fapte bune, socotind acest lucru drept o căutare făţarnica a slavei deşarte. Tatăl 
nostru cel din ceruri, care este "într-ascuns... si vede într-ascuns" (Mt. VI 1-18), nu 
binevoieşte sa primească asemenea fapte. Dar nu numai porunca lui Dumnezeu ne 
cere sa ascundem voinţa noastră lăuntrica de ochii străini, ci si instinctul duhovnicesc 
normal, ca un "imperativ categoric" ne interzice sa divulgam taina sufletului. 
Rugăciunea de pocăinţa în fata Celui Preaînalt este locul cel mai intim al duhului 
nostru. De aici vine dorinţa sa ne ascundem ca nimeni sa nu ne vadă, nimeni sa nu ne 
audă, ca totul sa ramâna între Dumnezeu si suflet Asa mi-am trăit primii zece ani ai 
pocăinţei mele înaintea lui Dumnezeu. 

Pe deasupra, amara mea experienţa mi-a arătat de mai multe ori ca este necesar sa ne 
ferim si de referirile asupra noastră, căci altminteri devenim victima duhului slavei 
deşarte sau a mulţumirii de sine. Din cauza acestor mişcări ale duhului nostru avem 
de suferit părăsirea lui Dumnezeu. 

Totuşi, prin conţinutul lor esenţial, ele mi-au descoperit situaţia tragica a milioanelor 
de oameni, risipiţi pe toata fata pământului. Nu este exclusa posibilitatea ca 
spovedania mea, mai bine zis - autobiografia mea duhovniceasca, sa le uşureze 
măcar unora din ei sa găsească o bine-placuta hotărâre în încercările ce pot veni 
asupra lor. 

Cele ce s-au petrecut cu mine n-au fost urmarea iniţiativei mele, ci Dumnezeu, prin 
Providenţa sa, numai de El cunoscuta, a binevoit sa ma cerceteze si sa-mi îngăduie a 
ma atinge de Veşnicia Lui. Mâna Lui cea Sfânta ma arunca fara cruţare în bezne de 
nedescris. "Acolo", uimit până la groaza, am devenit spectatorul unor realităţi, care 
depăşeau puterile mele raţionale. Despre acestea încerc sa vorbesc în paginile care 
urmează. 

Experienţele mele nu erau dintr-o data însuşite de raţiunea mea. Au trecut zeci de ani 
până când ele au luat în mine forma unei cunoştinţe dogmatice. înainte de a fi 
cercetat de Dumnezeu, când citeam Evanghelia sau epistolele Apostolilor, nu 
reuşeam sa înţeleg în chip real ce fel de realitate ontologica se ascunde sub fiecare 
cuvânt al Sfintei Scripturi. Insasi viata mi-a arătat ca în afara de experienţa vie cu 
Dumnezeu sau de întâlnirea cu stapâniile si cu conducătorii lumii întunericului 
acestui veac, cu duhurile răutăţii de sub cer (Ef. VI 12), o cunoaştere pur intelectuala 
nu ne conduce spre sensul însuşi al credinţei noastre: adică la cunoaşterea lui 
Dumnezeu - care a creat toate cele ce exista - la "cunoaşterea" - ca intrare în însuşi 
actul Veşniciei Sale. "Viata veşnica, aceasta este ca sa te cunoască pe tine, singurul, 
adevăratul Dumnezeu, si pe Iisus Hristos, pe care L-ai trimis" (Ioan XVII, 3). 



în ceasurile când se atingea de mine Iubirea lui Dumnezeu, eu "recunoşteam" într- 
insa pe Dumnezeu: "Dumnezeu este iubire si cel ce rămâne în iubire rămâne în 
Dumnezeu, si Dumnezeu rămâne în el" (I Ioan IV, 16). Iar după cercetarea de Sus, 
citeam Evanghelia cu o înţelegere diferita de cea de până acum: încercam o bucurie 
profunda si o vie recunoaştere, găsind aici confirmarea propriei experienţe. Aceste 
minuante concidente între cele mai esenţiale momente de cunoaştere a lui Dumnezeu 
si datele revelaţiei Noului Testament sunt nemăsurat de scumpe sufletului meu. Ele 
au fost un dar ceresc: însuşi Dumnezeu se ruga în mine. Dar toate acestea luau forma 
"propriei stări". 

Eu am fost botezat chiar din primele zile ale apariţiei mele în lume. După rânduiala 
Bisericii noastre, în timpul acestei Taine pe toate membrele trupului meu s-a pus 
"Pecetea darului Duhului Sfânt": Oare nu aceasta "Pecete" m-a salvat când rătăceam 
pe cai străine? Nu a fost ea oare pricina multor "minunate coincidente" ale trăirilor 
mele în duhul Revelaţiei evanghelice? 



ADUCEREA- AMINTE DE MOARTE 

După ce au trecut mai bine de cincizeci de ani [cartea e scrisa în 1984; nota Andrei], 
îmi este cu neputinţa sa restabilesc în memorie firul cronologic al întâmplărilor ce au 
marcat sufletul meu. Zborul duhului nostru în spaţiul mintii nu-1 poţi cuprinde cu 
înţelegerea, cum a spus însuşi Domnul în convorbirea cu Nicodim: "Vântul sufla 
unde vrea si tu auzi vuietul lui, dar nu ştii de unde vine, nici încotro se duce: astfel 
este cu oricine care e născut din Duhul" (Ioan III, 8). în acest moment gândul meu se 
opreşte la unele din acele situaţii greu de suportat si disperate, dar care, în cele din 
urma, s-au dovedit a fi pentru mine o preţioasa cunoaştere si un izvor de putere în 
nevointele mele. Cele ce mi s-au întâmplat s-au imprimat în viata mea ca o tăietura în 
piatra si îmi dau posibilitatea sa vorbesc despre ce-a făcut cu mine dreapta lui 
Dumnezeu. 

încă din tinereţe gândul la veşnicie se alipise de sufletul meu. Pe de-o parte era un 
lucru firesc ca urmare a rugăciunilor din copilărie adresate Dumnezeului celui viu 
către care s-au dus bunicii si strămoşii mei; pe de alta parte, copiii cu care atunci ma 
jucam, cu o naiva seriozitate, se opreau gânditor asupra acestei taine. Pe măsura ce 
cresteam, ma întorceam din ce în ce mai des la meditaţiile asupra veşniciei: mai ales 
în convorbirile cu fratele meu mai mic Nicolae (1898-1979). El era mai înţelept decât 
mine si eu am învăţat multe de la el. 

Eu ştiam din rugăciunile mele de copil ca generaţiile care ne-au precedat au plecat în 
nădejdea lui Dumnezeu; dar în acele zile nu mai aveam credinţa de copil. Oare sunt 
eu veşnic ca orice alt om sau vom coborî toţi în întunericul nefiinţei? Aceasta 
întrebare tâsnita dintr-o minte de copil care alta data contempla liniştita, devenise 
asemenea unei mase încă amorfe de metal incandescent. în adâncul inimii îsi făcea 



loc un simţământ ciudat -zădărnicia tuturor agoniselilor pe pământ. Era ceva cu totul 
nou în inima mea, care nu mai semăna cu nimic altceva. 

In cele din afara , eu totuşi eram liniştit; adesea chiar râdeam cu inima deschisa; 
trăiam asa cum trăieşte toata lumea. Si totuşi, în tăcere, ceva se împlinea în inima 
mea; mintea, abatându-mi-se de la toate, îsi concentra întreaga sa atenţie către 
înăuntru. Peste necuprinsele întinderi ale tarii mele trecea un plug uriaş, care scotea 
rădăcinile trecutului. Toata lumea era în stare de alerta, peste tot mocnea o încordare, 
care depăşea puterile omeneşti. Mai mult decât atât: în toata lumea se produceau 
evenimente care marcau începutul unei ere noi în istoria omenirii, dar duhul meu nu 
se oprea asupra lor. Multe se prăbuşeau în jurul meu, dar prăbuşirea mea lăuntrica 
era mult mai intensa, ca sa nu spun mai importanta pentru mine. 

Cum astfel? In acele zile, eu nu eram capabil de o gândire logica. Gândurile se 
năşteau înăuntru, din starea duhului meu: "Daca eu mor în mod real, adică daca ma 
scufund în neant, atunci si toţi ceilalţi oameni, semenii mei, dispar de asemenea fara 
urma. Aşadar, toate sunt deşertăciune; adevărata viata nu ne este data. Toate 
evenimentele mondiale nu sunt mai mult decât o bătaie de joc sinistra asupra 
omului". 

. . .Asa concepeam atunci moartea. Duhul care ma stăpânea ma despărţea de pământ 
si eram aruncat într-o zona obscura, unde timpul nu exista. 



Veşnica uitare, ca o stingere a luminii conştiinţei îmi dădea groaza. Aceasta stare ma 
zdrobea, ma domina împotriva voinţei mele. Ceea ce se petrecea în jurul meu îmi 
amintea în mod obsedant de sfârşitul inevitabil al istoriei universale. Viziunea beznei 
devenea fara încetare prezenta si numai din când în când îmi dădea o oarecare 
odihna. Aducerea-aminte de moarte atinsese o asemenea intensitate, încât lume, 
toata lumea noastră îmi apărea asemenea unui miraj, gata oricând sa dispară în 
veşnicele abisuri ale nefiinţei. 

Realitatea efectiva a unei alte rânduieli, nepamântesti, neînţelese, ma domina, în 
pofida încercărilor mele de a ma sustrage ei. îmi aduc aminte perfect: în viata de 
toate zilele eram ca toţi ceilalţi oameni, dar erau momente când nu-mi mai simţeam 
pământul sub picioare. Cu ochii mei vedeam ca de obicei, în timp ce în duh eram 
purtat deasupra prapastiei fara fund. La aceasta apariţie mai târziu s-a adăugat alta: 
în fata mea, în gândul meu, se ivise o bariera, pe care o resimţeam ca pe un perete de 
plumb. Nici o raza de lumina spirituala, ca si peretele care nu era material, nu 
pătrundea în inima mea. Multa vreme m-am simţit zdrobit de aceasta opacitate care 
se ridica în fata mea. 

Independent de toate cele exterioare: războaie, boli, precum si alte nenorociri, pentru 
mine era un chin de nesuportat sa recunosc ca sunt condamnat la moarte mai 
devreme sau mai târziu. Si iată, fara sa reflectez la ceva anume, dintr-o data mi-a 



intrat în inima acest gând: daca omul este în stare sa sufere atât de profund, 
înseamnă ca el este maret prin natura sa. Faptul ca, odată cu moartea lui, moare toata 
lumea si chiar Dumnezeu, nu este posibil decât daca omul însuşi apare, într-un sens 
oarecare, ca centrul întregului univers. Si în ochii lui Dumnezeu, desigur, el este mai 
de preţ decât toate celelalte lucruri create. 

Domnul ştie câta recunoştinţa am pentru ca nu m-a cruţat "si nu m-a lepădat, toate 
făcând, până când m-a înălţat" sa vad împărăţia, măcar numai "în parte" (începutul 
canonului Liturgic al Sf . Ioan Gura de Aur si I Cor XIII, 12). O, grozavii ale acestui 
timp binecuvântat! Nimeni nu este în stare sa meargă de bunăvoie în calea acestor 
încercări. 

îmi vine în minte acum acel cosmonaut, care trimitea disperate apeluri către pământ 
din spaţiu ca sa-1 scape de moarte; radioul capta gemetele, dar nimeni n-a avut 
mijloacele necesare ca sa-i vina în ajutor. Ma gândesc daca, până la un anumit punct, 
sa fac o paralela între ceea ce a trăit bietul cosmonaut si ceea ce am încercat eu în 
momentele prăbuşirii mele în bezna întunericului. Cu toate acestea duhul meu se 
îndrepta nu spre pământ, ci spre Acela, pe Care eu încă nu-1 cunoşteam, dar de a 
Cărui Existenta nu aveam nici o îndoiala. Eu nu-1 cunoşteam, dar El era, nu ştiu cum, 
cu mine, având în stăpânire toate mijloacele pentru mântuirea mea. Cel ce pătrunde 
cu Fiinţa Lui toate, se ascundea de mine. Am văzut moartea nu după trup, nici în 
formele ei pământeşti, ci în veşnicie. 

Astfel, "sub semnul unui minus" se deschidea în mine Fiinţa cea mai profunda. 
Lumea materiala îsi pierdea consistenta, iar timpul - dimensiunea. Eu ma chinuiam, 
neîntelegând ce se întâmpla cu mine. . . 



Nici odată nu voi putea întrupa în cuvinte bogăţia specifica acelor zile, când Domnul, 
fara sa ia în seama protestele mele, m-a luat în puternicele Sale mâini si cu mânie m-a 
aruncat în nemărginirea lumii creata de El. Ce sa spun? într-un mod aspru, El mi-a 
deschis orizonturile unei alte Realităţi. Peripeţiile mele pline de suferinţa au fost 
adevărate "treceri prin vămile chinurilor". 

. . .Viziunea existentei tragice a omenirii nu ştiu cum creştea împreuna cu sufletul 
meu si aducerea aminte de moarte nu ma părăsea oriunde m-as fi dus. Eram despicat 
în doua într-un chip straniu: duhul meu trăia în acea tainica sfera pe care nu reuşesc 
s-o exprim prin cuvinte, pe câta vreme judecata si starea mea sufleteasca parca trăia 
potrivit cu obiceiurile lor de toate zilele, adică asemenea tuturor celorlalţi oameni. 



...Dispreţuiam bogăţia materiala si nu prea pretuiam pe cea intelectuala, căci nu-mi 
dăduse răspuns la cele ce căutam. Daca mi s-ar fi oferit un secol de viata fericita, n-as 
fi primit aceasta oferta. Duhul meu avea nevoie de veşnicie, si veşnicia, cum am 



înţeles mai târziu, stătea în fata mea, renascându-se în mod activ. Eram orb, fara 
raţiune. Ea, veşnicia, bătea la usa sufletului meu, în care ma inchisesem fiindu-mi 
frica de mine însumi, dar n-o ştiam (Apoc. III, 18-20). 

O! sufeream! dar nu găseam nicăieri o ieşire, afara de rugăciunea care se renascuse în 
mine, rugăciune către Cel pe Care încă nu-L cunoşteam, sau mai bine zis către Cel pe 
care-L uitasem! O rugăciune înflăcărată m-a cuprins în cele mai dinlăuntru ale mele 
si în decurs de mai mulţi ani nu m-a părăsit nici aievea, nici un somn. Chinul meu a 
fost de lunga durata. Ajunsesem până la epuizarea tuturor părerilor mele. Atunci, cu 
totul pe neasteptate,ceva ca un ac mi-a străbătut grosimea peretelui de plumb, si prin 
canalul de subţirimea unui fir de par a pătruns o raza de Lumina. 



La Părinţii Bisericii am găsit învăţătura privitoare la aceasta forma a harului. 
Aducerea-aminte de moarte este o stare deosebita a duhului nostru, care nu seamănă 
deloc cu toate cunoştinţele pe care ni le-am însuşit, în care descoperim ca într-o zi sau 
alta vom muri. Aceasta minunata aducere-aminte scoate duhul nostru din atracţia 
celor pământeşti. Fiind o putere ce coboară de sus, ea ne asaza mai presus de 
patimile pământeşti, ne eliberează de sub stăpânirea poftelor si atasamentelor 
vremelnice si, prin acestea, ne face în chip firesc sa trăim o viata sfânta. Chiar într-o 
forma negativa, ea ne strânge totuşi la pieptul Celui Veşnic. 



Aducerea-aminte de moarte ne da experienţa nepatimirii, a victoriei asupra 
pasiunilor; încă nu pe cea pozitiva care apare ca o deplina posedare a iubirii lui 
Dumnezeu. Ea nu are, totuşi, un caracter pur negativ adică ceva opus iubirii. Ea 
întrerupe acţiunea patimilor si prin aceasta, pune începutul unei schimbări 
fundamentale în toata activitatea vieţii noastre, schimbând si felul de percepere a 
tuturor lucrurilor. Faptul ca ea ne face sa trăim moartea noastră ca pe un sfârşit al 
întregului univers, confirma Revelaţia care ne spune ca omul este după chipul lui 
Dumnezeu si, ca atare, el este capabil sa-L primească în sine pe Dumnezeu si 
cosmosul creat. Acesta este începutul concretizării în noi a principiului personal. 
Aceasta experienţa pregăteşte duhul nostru spre o mai reala primire a Revelaţiei 
creştine si spre acea teologie la baza căreia se afla experienţa unei alte existente. 



Când prin puterea aducerii-aminte de moarte, toata flinta mea a fost mutata în planul 
veşniciei, atunci, în mod natural, a venit sfârşitul distracţiei mele copilăreşti, 
pasiunea mea pentru arta care ma stăpânea ca un rob. Strâmta si plina de necazuri 
este calea credinţei noastre: tot trupul vieţii noastre se acopere de răni la toate 
nivelurile; uneori durerea atinge asemenea intensitate încât mintea suferinda este 
redusa la tăcere si intra într-o stare situata înafara vremii. Revenind din aceasta 
contemplare existenţiala, descoperim deja în străfundurile flintei noastre gânduri 



gata alcătuite, nu de noi inventate; în acele gânduri se cuprind anticipările 
revelaţiilor ce vor urma sa vina de la Dumnezeu. Acest dar al harului nu poate fi 
descris cu cuvintele noastre de toate zilele. Experienţa ne dovedeşte ca el nu se poate 
dobândi altfel decât printr-un îndelungat proces de lepădare de sine totala. Atunci, 
peste toate aşteptările, vine Lumina Necreata, care vindeca toate rănile. 

în strălucirea acestei Lumini, calea "îngusta" pe care am strabatut-o ne apare 
asemenea chenozei lui Hristos (Filip. 2.7), prin care si noua ni se dăruieşte înfierea 
fata de Dumnezeu-Tatal. In măsura în care ni se descoperă Fiinţa Absoluta, noi 
simţim din ce în ce mai puternic nimicnicia si necuratia noastră. Aceasta viziune este 
groaznica... 

Domnul mi-a dat sa trăiesc în valurile milostivirii Sale, dar eu nu pricepeam nimic; la 
El toate sunt altfel. Dar El nu m-a lăsat în întuneric până la sfârşit: El m-a condus la 
picioarele Fericitului Siluan si am văzut atunci ca toata experienţa mea 
premergătoare m-a pregătit sa înţeleg învăţătura lui. 



DESPRE FRICA DE DUMNEZEU 

. . .Exista multe trepte si forme ale ei, dar noi ne vom opri mai întâi asupra uneia din 
ele, care în chip deosebit acţionează pentru mântuirea noastră: "groaza" de a ne afla 
nevrednici de Dumnezeu, care ni s-a descoperit în Lumina neapusa. Cei ce sunt 
însemnaţi de aceast sfânta frica se eliberează de orice alta teama pământeasca. 
Părinţii noştri, neînfricaţi slujitori ai Duhului, se îndepărtau în pustietăţi si trăiau cu 
fiarele sălbatice, în condiţii aspre, într-o sărăcie totala, care întrece închipuirile 
oamenilor contemporani. Si asta, pentru a putea fi liberi sa plângă, conştienţi fiind cât 
de departe sunt de Dumnezeul cel iubit. Nu este poate dat oricui a înţelege pentru ce 
bărbaţii duhovniceşti, care au dispreţuit toate cele din lumea aceasta, plâng tot atât 
de mult, daca nu chiar mai mult decât mamele deasupra mormintelor fiilor lor atât 
de scumpi inimilor lor. Aceşti sihastri plâng când contempla în launtrul lor bezna 
întunecoasa; când vad rădăcinile adânci ale "cunoaşterii râului", pe care nu le pot 
smulge cu propria lor putere. Pentru cei ce nu cunosc aceasta stare a duhului, toate 
acestea vor rămâne pentru totdeauna de neînţeles. Taina aceasta se ascunde din fata 
ochilor străini, nu pentru ca Dumnezeu caută la fata omului, ci pentru ca harul acesta 
se încredinţează numai acelora care ei însisi se încredinţează lui Dumnezeu - Hristos. 
Si acest har este, de asemenea, darul iubirii lui Dumnezeu, fara de care lacrimile nu 
vor curge. 



Darurile Duhului Sfânt sunt nepreţuite. Orice dar adevărat nu este altceva decât o 
flacăra de iubire. Dar pentru lărgirea inimii noastre până la capacitatea de a cuprinde 
iubirea lui Hristos în apariţiile ei luminoase, e necesar ca noi toţi, fara excepţie, sa 
trecem prin multe încercări. Cei care trăiesc într-o lenevire trupeasca se atrofiază în 



cele duhovniceşti si trăiesc închişi în fata iubirii universale a lui Hristos. Asemenea 
oameni trăiesc si mor fara ca duhul sa-i poată înalta la ceruri. Intre darurile de Sus si 
nevointele ascetice exista o oarecare măsura comuna: toţi cei ce merg pe calea 
poruncilor lui Hristos, urmarindu-1 îndeaproape, sunt renăscuţi, unii mai mult, alţii 
mai puţin... 

Prin împreuna răstignire cu Dumnezeu-Cuvântul întrupat coboară asupra 
credinciosului harul divin, care îl aseamănă pe om cu Dumnezeu. Acest dar de 
asemenea include în sine "teologia" de viata purtătoare, printr-o reala petrecere în 
Lumina iubirii. 

Darul pocăinţei se da celor care primesc cu deplina credinţa cuvântul lui Hristos care 
spune ca daca nu vom crede în El, în Dumnezeirea Lui si în absolutul adevăr al 
tuturor celor ce ni s-au poruncit de către El, atunci păcatul nu se va descoperi pentru 
noi în adâncimea lui ontologica si "vom muri în păcatele noastre" (Ioan X VIII 21 si 
24) 

Noţiunea de păcat se arata acolo unde raporturile dintre Dumnezeul Absolut si 
omul-creatura capata caracter personal. Altminteri, rămâne numai o reprezentare 
intelectuala despre o treapta sau alta de desăvârşire a formei de existenta. Păcatul 
întotdeauna este o crima împotriva iubirii Tatălui ceresc. El apare ca o îndepărtare a 
noastră de Dumnezeu si ca o înclinare a noastră spre patimile noastre. Pocăinţa este 
legata întotdeauna de o rezistenta a noastră fata de tenebrele păcatului. Nu numai în 
creştinism se duce o lupta cu patimile; si în umanism se observa deasemenea 
preocuparea de a elimina unele vicii; dar, întrucât lipseşte cunoştinţa privitoare la 
profunzimea păcatului si, în măsura în care orgoliul, aceasta rădăcina rea, rămâne 
nebiruita, tensiunea tragismul istoriei nu încetează sa crească. 

Sfinţii Părinţi spun ca numai smerenia poate salva omul si ca mândria singura ajunge 
sa-1 poată arunca în în întunericul iadului. Iar biruinţa asupra întregului complex al 
patimilor înseamnă redobândirea unui mod de a fi asemenea lui Dumnezeu. Toate 
patimile sunt neapărat îmbrăcate într-o forma oarecare, vizuala sau gândita a 
imaginaţiei. In rugăciunea fierbinte de pocăinţa, duhul creştinului se disociază de 
reprezentările lucrurilor văzute sau de concepţiile raţionale. 

In marea sa întristare de a-L fi pierdut pe Dumnezeu, sufletul se dezbracă de 
imaginile materiale si gândite; atunci mintea - duhul se apropie de hotarul de unde 
poate apărea Lumina. Dar aceasta graniţa poate rămânea netrecuta, daca mintea se 
va întoarce asupra ei. Nu sunt excluse cazurile când în timpul întoarcerii mintii 
asupra ei, intelectul sa se vadă asemenea luminii. Important este sa ştim ca aceasta 
lumina este proprie mintii noastre, întrucât ea este creata după chipul lui Dumnezeu, 
care ni s-a descoperit ca o Lumina în care nu se afla nici o întunecime (I Ioan I 5). Asa 
se săvârşeşte trecerea spre o alta forma de gândire, spre un alt fel de înţelegere, 
superioara celei empirice din domeniul cunoaşterii ştiinţifice. 

In elanul pocăinţei depăşind tot ce este trecător, duhul nostru vede de undeva de sus 



relativitatea si cauzalitatea tuturor informaţiilor noastre practice. Si iarasi, si iarasi: 
Dumnezeu este cu adevărat trăit ori ca un foc curatitor ori ca o lumina strălucitoare. 

"începutul înţelepciunii este frica de Dumnezeu" (Ps. 110, 10). Aceasta frica coboară 
asupra noastră de Sus. Ea, este un simţământ duhovnicesc, mai întâi frica de 
Dumnezeu si apoi de noi înşine. Noi trăim în starea de frica în virtutea prezentei vii a 
unui Dumnezeu Viu, conştienţi fiind de necuratia noastră. Aceasta frica ne asaza 
înaintea fetei lui Dumnezeu, ca sa fim judecaţi de El; noi însă am căzut atât de jos, 
încât durerea noastră pentru noi înşine devine o profunda suferinţa, mult mai grea 
decât chinul de a ne vedea în spaima necunostintei, în paralizia insensibilităţii, în 
robia patimilor. Aceasta frica este o trezire din somnul de veacuri al păcatului. Dar ea 
ne aduce lumina înţelepciunii: pe de o parte, devenim conştienţi de starea noastră de 
pierzare, iar pe de alta parte, simţim sfinţenia lui Dumnezeu. Uimitoare este natura 
acestei frici: fara acţiunea ei curatitoare, desigur nu ni se va deschide calea spre o 
desăvârşita iubire a lui Dumnezeu. Frica aceasta este nu numai începutul 
înţelepciunii, ci si al iubirii. Frica ne cutremura, facându-ne sa ne vedem pe noi înşine 
asa cum suntem si ne leagă de Dumnezeu printr-o dorinţa irezistibila de a fi cu El. 
Frica însoţeşte uimirea în fata lui Dumnezeu, care ni se descoperă. A se recunoaşte 
nevrednic înaintea unui asemenea Dumnezeu, iată în ce consta spaima noastră. 



. . .Frica de a fi veşnic în acel întuneric al iadului, a cărui esenţa o zărim datorita 
Luminii necreate, încă invizibila pentru noi, dar care ne da totuşi putinţa s-o 
"vedem", ne provoacă o chinuitoare sete de a ne rupe din braţele asupritoare ale 
căderii noastre, de a intra în sfera Luminii neînserate, si de a merge spre Dumnezeul 
iubirii sfinte. Numai prin credinţa în Dumnezeu-Hristos primim criteriul autentic la 
realitatea lumilor create si necreate. Dar pentru aceasta este necesar sa construim 
toata fiinţa noastră, si cea vremelnica si cea veşnica, pe neclintita piatra a poruncilor 
lui Hristos. Foarte mulţi merg la biserica ca sa se roage, dar nu sunt deloc mulţi care 
afla "calea îngusta care duce la biserica cea nef acuta de mâna în ceruri" (Mt. VII, 14). 

La începutul pocăinţei noastre, parca nu vedem nimic, în afara de iadul nostru 
lăuntric, dar în mod ciudat, Lumina nevăzuta încă de noi pătrunde deja înăuntru ca o 
simţire vie a prezentei lui Dumnezeu. Daca noi ne vom tine, puternic, cu amândouă 
mâinile de marginea veşmântului lui Iisus Hristos, atunci minunea creşterii noatre în 
Dumnezeu se va intensifica mereu si va începe sa ni se descopere minunatul chip al 
lui Iisus si vom contempla în El Proiectul, după care noi, oamenii, am fost zămisliţi 
înainte de facerea lumii. Pentru ca sa nu se mândrească inima omului din cauza 
bogăţiei darului, i se da de către Providenţa sa meargă pe urcuşul abrupt spre aceasta 
cunoştinţa care oboseşte si mintea si sufletul, si trupul. Din timp în timp, Dumnezeu 
îsi retrage mâna de la nevoitor si atunci duhul străin găseşte o ocazie sa clatine inima 
si gândul nostru. De aceea nu ne simţim niciodată într-o siguranţa desăvârşita si 
chiar în timpul marilor revărsări de mila din partea iubitului Dumnezeu nu ne 
"înaltam"... 



DESPRE POCĂINŢA 

Dumnezeu este Fiinţa Absoluta, Principiul tuturor principiilor. El ni s-a revelat ca 
"EU SUNT", ca - Ipostas, ca - Persoana. Acum noi II cunoaştem prin Fiul, Cel de o 
fiinţa cu Tatăl, Care ni s-a arătat noua: "Pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut vreodată; 
Fiul Unul-Nascut, care este în sânul Tatălui, acela a spus despre El" (Ioan 1, 18). Noi îl 
cunoaştem, de asemenea, si prin Duhul Sfânt: "Dar Mângâietorul, Duhul Sfânt, pe 
care-1 va trimite Tatăl întru numele Meu, acela va va învata pe voi toate" (Ioan XIV, 
26). Si aceasta cunoştinţa vie ne-a eliberat de toate absurdităţile zborului intelectual 
spre un Absolut Suprapersonal, spre Fiinţa Pura, care transcende tot ce exista, spre 
Ne-Fiinta. Cel ce este fara de început cu Tatăl si cu Duhul -Logosul întrupat - si-a 
început misiunea cu o chemare către cei cazuti: "Pocaiti-va, căci s-a apropiat 
împărăţia cerurilor" (Mt. III, 2). El ni L-a făcut cunoscut si pe Tatăl si pe Duhul Sfânt. 
Si la rândul lor, aceştia doi mărturisesc despre Dânsul. Iar el ne-a arătat si calea cea 
mai buna si cea mai sigura, care duce la Tatăl. Ajuns la sfârşitul viietii mele as vrea sa 
cânt un imn vrednic de a preamări darul pocăinţei. . . Ma voi folosi pentru aceasta de 
cuvintele inspirate ale psalmistului din vechime: 

"Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, marete si minunate sunt lucrurile Tale! "Tu eşti 
Sfânt si locuieşti în Lumina neapropiata. "In Tine au nădăjduit părinţii noştri si Tu i- 
ai eliberat. "Către Tine au strigat si Tu I-ai mântuit. "Dar eu sunt un vierme si nu un 
om. "De ocara în fata oamenlor si dispreţuit de popor. "Tu eşti cel ce m-ai scos din 
sânul maicii mele, Tu eşti Dumnezeul meu. "Nu te depărta de la mine si eu voi 
binevesti Numele tau fraţilor mei: "Cei ce va temeţi de Domnul, laudati-1 pe el! "Ca n- 
a defăimat smereneia mea, nici n-a lepădat ruga mea. "Eu L-am căutat si El nu si-a 
întors fata lui de la mine "Si acum eu îl voi lauda în adunare mare (Ps. XXI, 3-6, 11, 
24, 27-29; Tim.6, 16) "Nu ştiu fie trup ori în afara de trup" (II Cor. XII, 2). Asa se 
întâmpla cu cel ce se caieste fierbinte. Inima înfrânta si smerita a omului este 
cuprinsa de o sete arzătoare de Dumnezeu care mântuieste si-o atrage cu întreaga lui 
fiinţa. Si nici el însuşi nu ştie când si cum s-a întâmplat cu el schimbarea, dar uita 
lumea materiala si însuşi trupul sau. Cu toate acestea rămâne el însuşi, ca subiect, si 
aceasta, cu o forţa si o luciditate mai mare ca niciodată în cursul vieţii normale. Isi 
trăieşte viata ca un duh fara trup. In asemenea momente binecuvântate de Sus i se da 
cunoştinţa despre o alta forma de existenta, de data aceasta supranaturala. 

Se întâmpla uneori ca duhul meu sa se simtă într-un spaţiu infinit, care în chip ciudat 
e străveziu cu toate ca nu se vede ca atare. Nu găsesc definiţia acelei sfere nelimitate. 
Duhul meu era în întregime absorbit de rugăciune: în afara de Dumnezeu nu vedeam 
si nu ştiam nimic. 

. . .Eu am cunoscut aceasta iubire încă din copilărie: El mi-a dat s-o trăiesc. Zdrobit 
din cauza nebuniei mele, îmi petreceam ceasurile în rugăciune, care ma smulgea din 
toate cele create spre alta lume. Când ne dam seama cu adevărat de întunericul 
nostru lăuntric si când ni se descoperă fiinţa infernala a păcatului, atunci noi 
devenim receptivi la acţiunile harului: fie ca e o iluminare din partea Luminii 
necreate, ori alt gen de răpire, o cunoaştere sau o revelaţie. 



în omul luat ca o persoana oarecare, înzestrat cu libertatea de a se autodefini, e 
posibil sa se vadă un fel de divinitate, care n-ar avea nevoie, ca sa zicem asa, de a se 
referi la "un alt Dumnezeu". El poate sa recunoască ca este înrudit, chiar de o fiinţa cu 
Fiinţa Primara; el poate sa se decidă sa realizeze auto-îndumnezeirea; sa se întoarcă 
la existenta sa de la început. . . 

Pe cale filozofica, eu nu puteam cugeta Principiul Absolut ca pe o fiinţa personala. 
Cauza tuturor acestora era, în parte, aflarea mea pe calea rătăcirilor generale ale 
cercurilor în care activam: amestecul între conceptul de persoana cu cel de individ, în 
timp ce, în sens teologic, cele doua concepte sunt diametral opuse. Din copilărie am 
fost învăţat sa ma rog Nemuritorului Tata ceresc, către care au plecat moşii si 
strămoşii mei. Atunci, în credinţa mea de copil (Mt. 18, 3; Le. 18, 17), Persoana si 
Veşnicia se uneau fara dificultate. Si astfel, personalismul creştin pe care l-au primit 
din copilărie a devenit la un moment dat problema existenţiala: Oare, Fiinţa, 
Absolutul, poate fi personal? Experienţa mea "răsăriteană" [vorbeşte de o perioada în 
care a practicat mistica budista] era, mai degrabă, sincera, dar ea îmbracă o forma 
intelectuala, despărţita de inima: asceza conducea la o abatere mintala de la tot ce 
este relativ. Treptat, ma încredinţam ca ma aflu pe o cale greşita; ca ma depărtez de 
adevărata si reala Fiinţa si ca ma îndrept, din contra, către ne-fiinta. La orizontul 
duhului meu încă nu exista o cunoaştere vrednica de crezare. 

Aceasta perioada a fost extraordinar de încordata pentru mine: starea mintii mele era 
asemenea unei mici barei pe o mare învolburata, într-o noapte întunecoasa: când se 
înalta pe culmea unui val, când din nou un alt val o arunca în jos cu mânie. Dar 
Acela, pe care eu L-am lăsat "ca pe ceva ce nu-mi este necesar", nu si-a întors cu totul 
Fata de la mine si El însuşi caută prilejul sa mi se arate. Dintr-o data, El mi-a pus 
înainte textul Biblic al Revelaţiei de pe muntele Sinai: "Eu sunt Cel ce sunt" (Ies. III, 
14). Fiinţa sunt Eu; Dumnezeu, Stăpânul Absolut al tuturor lumilor stelare, este 
personal: Eu sunt. 

Odată cu acest Nume s-au deschis în fata mea orizonturile cele mai îndepărtate, care 
se pierd în inaccesibil. Acest Dumnezeu Personal a devenit pentru mine, nu în sensul 
unei gândiri abstracte, ci de o maniera existenţiala, o evidenta care o trăiam cu toata 
fiinţa mea. Toata construcţia vieţii mele duhovniceşti se transfigurase: deşi nu încă 
lămurit cu totul, totuşi duhul meu ştia încotro sa năzuiască: Lumina stelei polare 
atinsese privirea mea, iar mintea mea se putea înalta până la ea. Da, acest Dumnezeu 
este înspăimântător de îndepărtat, dar poate fi accesibil cugetului nostru. A pretinde 
ca eşti dumnezeu în afara de acest Unic Adevărat Dumnezeu este o nebunie, mai rea 
decât toate celelelte forme de nebunie. Si eu am izbucnit într-un plâns disperat, amar, 
arzător, dându-mi seama de grozava mea cădere: Domnul mi-a dat o disperare 
harica. Si când ma lamentam cu un plâns profund, neîndraznind sa-mi înalt 
gândurile spre El, mi-a apărut în Lumina Sa. Asa a marcat El începutul unei vieţi noi 
în mine, renascându-ma din lacrimi de pocăinţa. Tot ce-a fost înainte atrăgător 
pentru mine în lumea aceasta, si-a pierdut farmecul, si nemaigândindu-ma la nimic 
altceva, m-am cufundat în rugăciune. . . 



Darul pocăinţei este răpirea sufletului la Dumnezeu când este atras de apariţia 
Luminii. La început, aceasta Lumina nu este încă vizibila, dar la căldura ei inima 
începe sa-si piardă duritatea. Sufletul este rupt în doua: pe de o parte, el este încercat 
de groaza de a se vedea asa cum este; pe de alta parte, el simte revărsarea unei puteri 
până atunci necunoscute, provocate de vederea Dumnezeului Celui viu. într-un chip 
ciudat, în acest moment, prevalează disperarea pentru sine însuşi, în asa măsura 
încât, chiar când El era cu mine si în mine, nu puteam sa-mi curm plânsul pentru 
păcatul meu, care pentru mine în esenţa lui metafizica, depăşea toate greşelile 
vizibile. Dorinţa mea puternica de a rupe cu tot trecutul lua forma "urii de sine": am 
început sa ma urase pe mine însumi, pentru viata mea de alta data. Partea pozitiva 
era îndepărtarea de patimile mele; ea apărea, în acelaşi timp, ca un act de 
înrădăcinare a mea în Dumnezeu care mi s-a descoperit. 

Am fost cuprins de o oarecare spaima sfânta, recunoscând ca eram un necredincios si 
apostat si ca voi rămâne pentru totdeauna nevrednic de un "astfel de Dumnezeu". 
Nu fara durere mi-aduc aminte acum de acea îngrozitoare si, totodată, minunata 
vreme. Ma rugam atunci ca un nebun, cu planşete multe, zdrobindu-mi înseşi oasele 
mele. In timpul acestei rugăciuni am simţit înăuntru un foc, care părea ca îmi aprinde 
toate cele dinlăuntru. Nu ştiu cum de-am supravieţuit. Niciodată nu voi putea sa 
exprim în cuvinte "focul" si disperarea si, totodată, acea putere care ma reţinea pe 
mine în rugăciunea neîncetata ani de zile si într-o încordare suprema. Pe moment, nu 
înţelegeam nimic, dar acum nu găsesc cai potrivite ca sa-I arat lui Dumnezeu 
recunoştinţa mea pentru "Mâna Lui cea tare" de Sfânt Sculptor. îmi era greu; într- 
adevar sufeream pe toate planurile fiinţei mele. Sunt în admiraţie în fata Lui: El a re- 
format urâţenia mea infernala în altceva, mai puţin îndepărtata de negrăita Lui 
Lumina. 

La începutul acestei perioade înspăimântătoare, dar cu toate acestea binecuvântate, 
precumpănea în rugăciunea mea o durere fara de nădejde, care adesea era însoţita de 
senzaţia unui foc. Nu cunoşteam natura acestui foc si nici nu căutam o explicaţie, 
întrucât mintea mea era atrasa spre El, spre Dumnezeul meu. Aceasta flacăra de foc 
mistuia ceva în mine; arderea nu se petrecea fara durere. După trecerea mai multor 
ani, când ma aflam în Athos, si când duhul meu petrecea în pace, mi-aduceam 
aminte de cele trăite mai devreme ca de o întâmplare care m-a renăscut si mi-a aşezat 
viata mea pe o noua orbita, în sfera altei existente. . . 

Vremea pocăinţei disperate, descrisa de mine, sunt înclinat sa recunosc ca nu 
constituie poate numai pentru mine un eveniment. Cum sa nu ma mir? în primul 
meu drum greşit, din existenta mea vremelnica, eu ma depărtam undeva departe de 
viata obişnuita. Si iată ca acolo mâna Lui m-a ajuns. Acesta a fost momentul naşterii 
mele cea de-a doua. Eu am fost chemat din "nefiinţa" spre lumina vieţii. . . 

Daca as încerca sa analizez procesul lăuntric al întoarcerii mele către Dumnezeu 
după căderea mea, mi-ar veni în minte următoarea comparaţie: Lumina lui 
Dumnezeu, Lumina Duhului Sfânt, pe care încă n-am zarit-O, ma luminează de 



undeva de departe, din spate, aratându-mi acel "loc" nematerial în care petrec; si 
numele acestui loc este iadul. 

Eu nu vad Lumina ca atare, ea doar îmi deschide ochii ca eu sa înţeleg în ce întuneric 
trăiesc. Eu nu as putea înţelege întunericul, daca nu ar exista lumina opusa. Prin 
nevăzuta prezenta a acestei Lumini eu reuşesc puţin câte puţin sa contemplu ideea 
pe care o avea creatorul meu "înainte de întemeierea lumii" (Ioan XVII, 21). 
Cunoştinţa mea noua despre Dumnezeul cel viu, care de-abia acum începe, ma aduce 
sa vad în Hristos tocmai acel chip după care suntem zidiţi (Fac. I, 26-27). Inima mea e 
lovita de tristeţe: "lata cum trebuie sa fie fiecare dintre noi, ca sa-si trăiască unitatea, 
indestructibila în veci, cu Tatăl tuturor celor ce exista. O, nenorocire! Eu am pierdut 
toate acestea. Mi-a fost data din copilărie ideea despre veşnicie; mi s-a dat de 
asemenea o oarecare experienţa sau o apropiere de experienţa Fiinţei necreate. Iar 
acum, eu mor într-un întuneric fara sens, al ignorantei mele pe toate planurile". 

Acest întuneric stătea în fata mea ca un perete de plumb, despartindu-ma de 
Dumnezeu cu o putere pe care eu însumi n-o puteam birui. Sfântul Apostol Pavel a 
numit acest zid "legea păcatului" (Rom. VIII, 2). Dumnezeul nostru este Lumina si în 
el nu este nici un întuneric (I Ioan I, 5), pentru aceea el refuza sa se unească cu 
întunericul nsotru. Noi trebuie sa ne curăţim de necuratiile care ne stăpânesc, 
altminteri nu vom intra în împărăţia Adevărului si a Luminii (Apoc. XXI, 27). 

Din momentul în care mi s-a dat harul pocăinţei, mi-am dat seama ca ma aflu în iad. 
Oricât de dureros mi-era uneori acest drum, totuşi alta cale nu era spre poarta 
Veşniciei divine pentru fiii cazuti ai lui Adam. Durerea mea este profunda când caut 
expresii ca s-o exprim. Am fost educat sa ocolesc în limbajul meu cuvintele 
bombastice, iar acum toate cuvintele, toate limbile îmi par decolorate, incapabile sa 
exprime recunoştinţa mea fata de Dumnezeu. 

Eu l-am cunoscut pe Dumnezeul Cel viu din cea mai frageda copilărie. Erau cazuri, 
când la ieşirea din biserica - ca sa spun mai precis, scos din biserica pe braţe, - 
vedeam oraşul, care în acea vreme era lumea întreaga pentru mine, luminat cu doua 
feluri de lumina. Lumina soarelui nu ma împiedica sa simt prezenta altei Lumini. 
Amintirea acestei Lumini se împletea cu o bucurie blânda, care atunci îmi umplea 
sufletul. Din amintirea mea s-au pierdut aproape toate întâmplările din acea 
perioada, dar aceasta Lumina n-am uitat-o. 

Când am atins vârsta adolescentei m-am îndepărtat de Dumnezeul meu. N-am 
săvârşit crime pedespite de lege, dar prin mintea mea, treceau liber tot felul de 
monştri. 

Dumnezeul nostru este de neajuns, nevăzut, de neatins, de nepătruns sunt caile Lui 
în Providenţa Lui. In ce chip mâna Lui gingaşa, dar puternica, m-a prins când cu 
încăpăţânarea nebuniei mele tinereşti nazuiam spre pustietatea nefiinţei? Focul 
ceresc mi-a pătruns înăuntru si inima mea topita era jarul lui. Rugăciunea mea de 
pocăinţa o aduceam Sfântului Dumnezeu lipind fruntea de podele, de pământ. O, 



câta ruşine era pe capul meu în acei ani! Ma vedeam ca pe cel mai ticălos criminal din 
cauza elanului meu orgolios der a-L depasi. Păcatul meu împotriva iubirii Lui îmi 
apărea în realitatea lui de coşmar ca o sinucidere si, pe deasupra, ca o depărtare 
veşnica de Creatorul meu. Atunci El, în nemăsurata Lui iubire, voia sa-mi dea 
nemărginirea purtătoare de lumina, dar eu băteam în poarta morţii. Pentru aceea, ma 
uram pe mine însumi si timp de zeci de ani am plâns în amărăciunea si de ruşinea 
mea. 

. . .Dar când mi s-a descoperit ca natura duhovniceasca a mişcării mele lăuntrice era 
de fapt o repetare a căderii lui Adam, atunci m-am îngrozit si de atunci rugăciunea 
mea se caracteriza printr-o vrăjmăşie fata de mine însumi. In aceasta rugăciune 
mintea mea nu era îndreptata asupra mea. Eu nu-mi analizam stările mele interioare, 
ci ma găseam într-o mare cutremurare, socotindu-ma nevrednic de iertare. Parca 
stăteam la înfricoşata judecata la Tribunalul suprem: toata atenţia mea mea se 
concentra asupra Judecătorului meu. Eu nu aveam cuvinte: ma rugam cu suspinurile 
inimii mele fara cuvinte. Nu-mi găseam nici o îndreptăţire. N-aveam nici o nădejde. 
Poate ca ar fi mai bine spus: ma rugam cu nădejdea care merge dincolo de orice 
disperare. Uneori, în acea rugăciune nu-mi mai simţeam trupul. (îmi dădeam seama 
de acest fenomen numai după ce reveneam din nou în starea unei sensibilităţi 
normale). In acest timp duhul meu intra într-o oarecare sfera inteligibila, ale cărei 
graniţe nu se pot atinge, poate tocmai pentru ca nu sunt. In aceasta bezna spirituala, 
sufletul meu II caută numai pe Dumnezeu. Eram singur: nu erau "acolo" nici obiecte, 
nici vreo oarecare fiinţa personala. îmi dădeam seama ca de va binevoi, Domnul ar 
putea veni fara greutate la mine, oriunde m-as găsi. Si El a binevoit. 

în starea plânsului profund pentru păcatele noastre, într-un chip minunat, înlauntrul 
nostru se primeşte lucrarea lui Dumnezeu, care ca un Tata ne îmbrăţişează strâns în 
Iubirea Lui. Acest Duh subţire nu-L putem simţi datorita propriilor eforturi. Când El 
pleacă de la noi, din nou ne afundam în întunericul mortiii; noi îl căutam, dar El, care 
toate le umple, pare sa se fi retras în depărtări neajunse. 

La începutul pocăinţei precumpăneşte amărăciunea dar, îndată după aceasta, vedem 
ca în noi pătrunde energia unei vieţi noi, care produce în noi o minunata schimbare a 
mintii. însasi mişcarea de pocăinţa se înfăţişează ca o descoperire a Dumnezeului 
iubirii. în fata duhului nostru se conturează tot mai lămurit chipul preafrumos si de 
nedescris al Omului cel dintâi zidit. Contemplând aceasta frumuseţe, începem sa ne 
dam seama ce teribila desfigurare a suferit în noi ideea primordiala a Creatorului. 
Lumina care de la Tatăl percede ne da "cunoştinţa slavei lui Dumnezeu pe fata lui 
Iisus Hristos" (II Cor. 4, 6)... topul paginii 

DESPRE CHENOZA SI DESPRE PĂRĂSIREA LUI DUMNEZEU 

Spaima căderii din Dumnezeu, în care am crezut, este mare. Ajungem negreşit sa 
încercam o strângere de inima în ceea ce ne priveşte. Toate, cu care noi ne socoteam 
îmbogăţiţi în trecut, le aruncam si devenim astfel dezgoliţi de toate legaturile noastre 
pământeşti si de cunoştinţe si chiar de voinţa noastră. Astfel, devenim săraci, ne 



"epuizam", facem experienţa chenozei. Desigur, cea mai grea încercare consista în 
faptul ca, în pofida nemăsuratei noastre încordări de a rămâne credincioşi lui 
Dumnezeu, suferim perioade de părăsire din partea lui Dumnezeu. Sărăcia 
duhovniceasca, unindu-se cu părăsirea lui Dumnezeu, ne afunda în deznădejde. Ni 
se pare ca asupra noastră atârna un oarecare groaznic blestem. Noi putem suferi în 
toate planurile fiinţei noastre: cu duhul, cu mintea, cu inima, cu trupul. Tocmai în 
asemenea momente în fata duhului nostru se înfăţişează revelaţia biblica privitoare la 
căderea omului în tragismul ei autentic si atunci, credinţa în Hristos, în iubirea lui 
Hristos ne sugerează sa ne predam, pe cât se poate, unei depline pocăinţe. Cu cât mai 
profunda va fi pocăinţa noastră, cu atât mai mult se va descoperi în fata noastră si 
adâncimea existentei noastre, care mai înainte era ascunsa de noi înşine. Dându-ne 
seama lămurit de deznădăjduita noastră situaţie, vom începe sa ne urâm asa cum 
suntem. 

In felul acesta se săvârşeşte curăţirea noastră de acel "blestem" (Fac. III, 14-19) prin 
moştenire; pe o astfel de cale, trepta, pătrunde în noi de data aceasta o noua energie 
necreata: noi ne împărtăşim cu Fiinţa Divina. Atunci apare Lumina lui Dumnezeu si 
ne cuprinde; Duhul Adevărului, care de la Tatăl purcede si care în Fiul odihneşte, 
coboară în inimile noastre ca Mângâietor: "Fericiţi cei ce plâng, ca aceia se vor 
mângâia" (Mt. V, 4). Intorcându-ne în nimic, noi devenim un "material" din care este 
propriu Dumnezeului nostru sa creeze. El si nimeni altul a descoperit pentru noi 
aceasta taina. Dându-ne în sfintele Lui mâini si resimţind în noi înşine procesul Lui 
creator, înţelegem cum mintea noastră nu poate cuprinde tot ce ni se trimite de sus: 
sunt lucruri pe care ochiul nu le-a văzut, la inima noastră nu s-au suit (I Cor. II, 9)... 

Pentru a renaşte în Dumnezeu, în frumuseţea duhovniceasca cea dintâi este necesar 
sa ne conducem după învăţătura Evangheliei. Numai o credinţa puternica ca Hristos 
este Dumnezeu Atottiitorul ne va ajuta sa ne menţinem "pe piatra neclintita a 
poruncilor Lui". In aceste condiţii răsare o grea lupta cu toate cele ce am agonisit în 
căderea noastră. Credinţa ca Hristos este unicul adevărat Mântuitor al omului, nu ne 
va îngădui sa cădem de la El, când va veni neprevăzutul proces al purificării noastre 
de "bogăţia" păcătoasa. 

Trecerea de la putreziciunea moştenită de la Adam către Lumina neînserata a lui 
Hristos este un eveniment mult mai important decât toate celelalte fapte de pe 
pământ. Semnul apropierii noastre de aceasta mare taina este apariţia sfintei uri de 
noi înşine (Le. XIV, 26). Scris este: nimic necurat nu va intra în împărăţia Mielului lui 
Dumnezeu (Apoc. XXI, 27). Sa ne încercam cu toata severitatea pe noi înşine si sa ne 
osândim fara mila la iad, ca pe nişte nevrednici de Dumnezeu. Numai asa vom birui 
indulgenta pentru neputinţele noastre, de a ierta cu uşurinţa greşelile noastre, mai 
ales daca ele sunt săvârşite numai cu gândul. Jocul este grandios, în miza merge toata 
fiinţa noastra:câstigul este nemurirea în Lumina fara de început. "împărăţia Cerurilor 
se ia prin stăruinţa si cei ce se silesc pun mâna pe ea". 

în limitele vieţii noastre pe pământ nu exista desăvârşire absoluta si este primejdios 
pentru noi sa ne mulţumim cu cele dobândite până acum. Cei ce nu cred în 



Dumnezeu nu cunosc ce este părăsirea lui Dumnezeu. Aceasta durere este trăita 
numai de aceia care au cunoscut deja bunătatea lui Dumnezeu si năzuiesc cu toate 
puterile sa ramâna în El si cu El. Cu cât omul a gustat într-o mai mare măsura din 
bucuria unirii cu Dumnezeu, cu atât mai profund suferă când se desparte de El. 
Ultima limita a acestei despărţiri, cunoscuta de noi din evanghelie, a fost atinsa de 
însuşi Domnul: după rugăciunea cu sudori de sânge din Ghetsimani, în care El S-a 
dat cu totul Tatălui Sau, pe cruce, El "a strigat cu glas tare ...Dumnezeul Meu, 
Dumnezeul Meu! pentru ce m-ai părăsit?... si din nou a strigat... si si-a dat duhul (Mt. 
XXVII, 46-50).. 

Nemulţumirea acuta de sine, trăita ca o scârba de sine însuşi, este primul semn al 
apropierii de iubirea lui Dumnezeu totala, ce ni s-a poruncit, adică învingerea 
teribilului prag al urii de sine. In rugăciunea, născuta din ura de sine, înlauntrul 
nostru se deschide o noua existenta, de data aceasta supralumeasca si noi 
contemplam măreţia lui Dumnezeu. 

Fericitul Stareţ Siluan deosebea doua genuri de smerenie: ascetica si dumnezeiasca. 
Cu puţin înainte de sfârşitul lui, la întrebarea mea: "Vreţi sa muriţi?", el mi-a răspuns: 
"Inca nu m-am smerit". N-am nici o îndoiala ca el avea în vedere smerenia lui 
Hristos, cea dumnezeiasca, ce nu se poate descrie si pe care el niciodată n-a putut-o 
uita. Aducându-si aminte de toate acestea, el scria astfel: "Fericit este cel care-si 
păstrează curăţia sufleteasca si trupeasca, căci Dumnezeu îl iubeşte si îi da harul 
Sfântului Duh. Si harul acesta îndeamnă sufletul ca sa-1 iubească pe Dumnezeu asa 
de mult, încât dulceaţa Duhului Sfânt îl face sa nu se mai poată desparţi de 
Dumnezeu si sa năzuiască cu o sete nepotolita spre El, căci iubirea lui Dumnezeu nu 
este sfârşit. Si totuşi eu am cunoscut un om (acesta este el însuşi) pe care 1-a cercetat 
Domnul cel Milostiv cu harul Sau si daca l-ar fi întrebat pe el Domnul: "Vrei sa-ti dau 
mai mult har?", atunci sufletul, neputincios în trup, I-ar fi răspuns: "Doamne, Tu vezi 
ca daca mi-ai da mai mult n-as suporta si as muri" (Siluan, p. 135-6). 

DESPRE IUBIREA PÂNĂ LA URA DE SINE 

De câte ori sufletul meu ca o mica fiinţa fara ajutor nu atârna deasupra prapastiei, 
cuprins de o mare spaima; nu era o spaima pământeasca , căci nu nazuiam către o 
infinita prelungire a acestei vieţi. Groaza mea provenea din faptul ca, de îndată ce 
Dumnezeu a coborât până la mine, am văzut cu ce răni eram plin. Mi-am dat seama 
ca sunt cu totul incapabil de împărăţia Sfântului Dumnezeu. Nu sunt în stare sa 
descriu acea durere care ma afunda în îndelungatul plâns profund. Deşi fara minte, 
eu totuşi ştiam ca ma aflu în mâinile Creatorului, despre care este scris: "Cumplit 
lucru este sa cazi în mâinile Dumnezeului celui viu" (Evr. X, 31). Greutatea care ma 
sfărâma era aproape insuportabila si nu o data am încercat sa ma smulg din sfintele 
Lui mâini (Ioan X, 28), dar toate încercările mele s-au prăbuşit, deoarece nu aveam 
unde ma duce: nimic din lumea aceasta nu ma atrăgea, nimic nu putea satisface 
duhul meu. 

. . .Cutremurul în fata pierii veşnice si plânsul de pocăinţa ma prefăceau într-un chip 



tainic în întregime îm "rugăciune". Duhul meu liber, nesilit de voinţa, se înalta la o 
asemenea stare în care contemplam realităţi necunoscute mai înainte: nemărginita 
prăpastie a iadului, dar si Cerul plin de strălucirea Luminii necreate. Fie 
binecuvântat Numele Lui în vecii vecilor! 

Sa nu va aşteptaţi de la mine sa descriu după regulile artei istoria sufletului meu din 
îndelungaţii ani ai trecutului meu. Uneori, sufletul meu cobora în văile cele mai de 
jos ale iadului, iar în alte momente îl înalta Domnul până la ceruri. Din timp în timp, 
sufletul stătea pe acel nedefinit hotar de unde venea si Lumina Dumnezeirii si 
"întunericul cel mai dinafară", care aducea groaza în suflet. O groaza care nu semăna 
cu groaza din fata morţii fizice. O, nu, aceasta era ceva de alta natura. In fata duhului 
meu se deschidea veşnicia cea buna, care era încă departe de mine, precum si 
întunericul atemporal, care îsi anunţa prezenta lăuntrica. Eram într-o stare de 
explozie; neeliberat de tirania patimilor, sufeream si în setea mea după binele absolut 
nazuiam spre Dumnezeu. 

Rugăciunea plina de pocăinţa ma mistuia. O putere imponderabila, nevăzuta ma 
transporta într-un spaţiu spiritual. "Acolo" eram singur. Dispărea pământul, nu era 
nici soare, nici stele, nici oameni, nici o alta oarecare făptura. Nu-mi simţeam nici 
trupul. Se întâmpla sa nu vad lumina ca atare si, totuşi, vederea mea pătrundea în 
adâncimi abisale. Sufletul cuprins de o dureroasa disperare îl chema pe Dumnezeu. 
Da, eu sunt păcătos, dar mi-e sete de Dumnezeu, de sfântul Dumnezeu. In amintirea 
mea nu erau acte concrete din trecutul meu, în afara de patrunzatoarea conştiinţa a 
lepădării mele de Dumnezeu, pe care îl ştiam din anii copilăriei mele si din prima 
tinereţe... 

O asemenea rugăciune a pus stăpânire pe mine cu o deosebita putere, când ma aflam 
deja în pustie. Nu voi putea spune acum cât au durat rugăciunile mele în acea noapte 
sau în cealaltă. Mi-aduc aminte ca, atunci când sufletul meu se întorcea spre 
obişnuita simţire a lumii materiale, simţământul duhovnicesc pe care îl încercam din 
rugăciune în acea stare fara sunete, mai presus chipuri rămânea cu mine, în mine. In 
acea nemărginire nu exista nici sus, nici jos, nici înainte, nici înapoi, nici la dreapta 
nici la stânga. 

DESPRE LUMINA NECREATA 1. Calea spre vedere 

. . .Lumina împărăţiei cereşti văzuta pe Tabor sau pe drumul Damascului ori în alte 
împrejurări atrage spre sine, dar se vede în chip neajuns, depăşind la infinit vrednicia 
noastră, mai bine zis nevrednicia noastră. Rugăciunea tâsnita din aceasta sfânta 
durere lansează duhul omului în alta lume; si aceasta lume pământeasca este uitata; 
si însuşi trupul nu se mai simte. Părinţii numeau aceasta stare "iadul pocăinţei", care 
ne aseamănă cu Hristos, pogorându-se în "iadul Iubirii". Oricât de greu ar fi acest 
"chin adamic", oricât de mare ar fi aceasta suferinţa, lângă ea este prezenta bucuria 
chemării lui Dumnezeu si lumina unei vieţi noi. 

Mi-e mi-a fost dat sa trăiesc câteva genuri de lumina si de lumini: "lumina" inspiraţiei 



artistice, provocata de frumuseţea lumii văzute; "lumina" contemplaţiei filozofice, 
care trece în experienţa mistica; vom introduce aici si "lumina" cunoaşterii ştiinţifice, 
care are întotdeauna si inevitabil o valoare relativa; am fost ispitit de apariţiile 
luminoase aduse de duhurile vrăjmaşe. Dar, deja, în vârsta matura, când m-am întors 
la Hristos, ca la un Dumnezeu desăvârşit, mi-a strălucit Lumina cea fara de început. 
Aceasta minunata Lumina, în măsura în care după bunăvoinţa de Sus mi-a fost dat s- 
o cunosc, le-a întunecat pe toate celelalte, întocmai cum soarele ce răsare nu permite 
sa se vadă nici chiar stelele cele mai luminoase. 

Faptul întrupării lui Dumnezeu ocupa un loc central în istoria omenirii, de la crearea 
lumii. Acest eveniment a răsturnat toate încercările omeneşti de a cunoaşte începutul 
Cel fara de început, prin eforturi venind de jos, chiar daca aceste eforturi par uneori 
geniale... 

. . .Dar nici acum nu pot povesti acel profund proces care se petrece înlauntrul meu. 
Nu pot găsi numele acelei puteri, care în chip reţinut, dar activ, îmi vindeca mintea si 
inima. în locul cel mai intim al inimii se înalta ceva tainic, totuşi ceva cunoscut din 
frageda mea copilărie. Creşterea aceasta era unica: când primea o forma lenta dintr- 
un proces anevoios, când izbucnea... 

. . .Noi coborâm, în actul osândirii de sine, în prăpăstii întunecoase, pentru ca în 
momentul când, întru Hristos si prin El, ni se deschide chipul cel mai înainte de veci 
al Omului în mintea creatoare a lui Dumnezeu, sa începem sa sesizam bezna 
întunecării noastre. După cum fulgerul care scânteiază în noapte face întunericul mai 
nepătruns, tot astfel , ivindu-se noua lumina Dumnezeirii, prin contrast, ne face sa 
vedem întunericul din launtrul nostru, asemenea unei mase dense de murdărie 
respingătoare. Aceasta vedere generează înlauntrul nostru o mare durere, care 
loveşte fiinţa noastră în toate planurile. Suferinţa duhului nostru în acest timp trece 
peste limitele temporale: ea depăşeşte oricare durere fizica. Ne afundam în întregime 
în râurile lacrimilor. Fiind robi ai patimilor, noi ne vedem deodată rupţi de la 
Dumnezeu, a cărui săgeata a iubirii ne-a rănit pe noi. "Din adâncuri strigam către El" 
(Ps. 129, 1). 

Asa se zămisleşte în noi pocăinţa. La început, ea este însoţita de o profunda tristeţe; 
apoi, schimbându-se în intensitatea încordării si în formele sale, cainta rămâne cu noi 
nedespărţita. Pocăinţa pe pământ nu are sfârsit,caci sfârşitul sau ar însemna o 
deplina îndumnezeire a noastră printr-o desăvârşita asemănare cu Hristos cel înălţat. 

Elanul de pocăinţa, din timp în timp, devine atotmistuitor. în minte si în inima nu 
exista nimic decât conştiinţa plina de suferinţa: "Eu sunt prizonierul râului întuneric". 
Si iată, într-un chip neprevăzut, în temniţa sufletului, pătrunde Lumina Soarelui 
necreat, acea Lumina care umple toate dimensiunile cosmice. Ea umple cu dragoste 
mintea si inima noastră. Noi o vedem si petrecem în ea; totuşi, nu suntem încă în 
stare sa credem în aceasta minune a Bunătăţii Părintelui nostru. . . 

2. Natura luminii 



Aceasta Lumina care este inerenta Părintelui Luminilor (Iacob 1, 17), ne renaşte si 
chiar ne creează din nou pe noi; schimba radical direcţia atenţiei noastre: mai înainte, 
ea era atrasa de pământ si de alte lucruri trecătoare, vremelnice. Sub acţiunea 
harului, atenţia se cuprinde înlauntru si, de acolo, răsare în sfera duhovniceasca 
"nevăzuta si veşnica" (II Cor. IV, 18). Ceea ce mai înainte ne părea noua important si 
chiar fundamental devine neînsemnat pentru duhul nostru; bogăţia, puterea si slava 
pământeasca si toate cele asemenea lor îsi pierd atracţia. Chiar ştiinţa, care nu ne da 
noua cunoaşterea esenţiala, adică cea despre Dumnezeu, tot astfel si speculaţiile 
filosofice lipsite de viata autentica, rămân nişte valori trecătoare. 

Când Lumina cea neatinsa după esenţa si nenumita ne cuprinde din afara si 
pătrunde înlauntrul sufletului nostru, atunci si noi devenim nişte fiinţe în afara de 
vreme. Lumina aceasta care este de la Dumnezeu este Lumina iubirii si a cunoaşterii; 
dar un tip de lumina si cunoaştere cu totul deosebite. Amândouă se revarsă una într- 
alta si, în fond, sunt una în veşnicie. Iubirea atrage cu atâta putere, încât pentru nimic 
în lume duhul nostru nu-si opreşte luarea-aminte despre ceea ce se petrece cu noi, 
deşi el trăieşte în chiar aceasta "petrecere". Nu exista mişcare spre sine însuşi a 
duhului. In avântul sau el este încordat de a simţi Ceea ce nu se poate simţi, sa 
îmbrăţişeze pe cel neîncaput, sa-1 ajungă pe cel neajuns; sa fie numai în El si sa nu 
mai vadă nimic altceva. 

Domnul mi-a dat harul de a înţelege starea disperata a păcătoşeniei mele; si chiar mai 
mult decât atât: sfânta ura fata de păcatul meu, adică fata de mine însumi, care sunt 
una cu păcatul meu, a cărui miasma este asemenea gazelor otrăvitoare. A te tămădui 
prin propriile sforţări este cu neputinţa. Fiind cuprins de o totala disperare de starea 
în care eşti, unica scăpare care rămâne este de a te arunca în braţele lui Dumnezeu cu 
o nădejde fara de nădejde. Acest salt poate fi definitiv, fara întoarcere; mi-e frica sa 
ma întorc; n-am nici putere sa ma împotrivesc păcatului, sa-mi menţin nepătata viata 
cea noua... 

Apariţiile Luminii Necreate sunt mult mai rare decât cred unii. In elanul pocăinţei, 
mulţi asceţi s-au învrednicit de acest dar, fara ca sa îndrăznească sa se oprească cu 
mintea supra lui ca sa-si dea seama cu adevărat: "Cine este acesta?" Ei se mulţumesc 
cu acţiunea Luminii asupra sufletului si duhului lor: împăcarea cu Dumnezeu, 
mângâierea nepreţuita, simţirea veşniciei, înfrângerea morţii. 

3. Experienţe trăite 

Acum vreau sa vorbesc despre ceea ce Domnul mi-a dăruit, după întoarcerea mea la 
el, la o vârsta matura, când cercetările se legau cu o profunda rugăciune de pocăinţa. 
La începutul acestei perioade, Lumina se arata mai repede decât focul care ma ardea 
si deasupra trupului meu si înlauntrul sufletului, ca ceva ce eu îl primeam, în timpul 
acestei arderi, ca ceva străin lui Dumnezeu. O, eu atunci nu ştiam nimic si nu 
înţelegeam ce se petrece cu mine. Gândul meu nu se ducea la cercetarea naturii 
acestui Foc si acestei Lumini. Sufeream în pocăinţa mea cu toata fiinţa mea, dar ştiam 



ca am înviat cu duhul. 

La începutul anilor '30, când eram deja diacon, timp de doua săptămâni bunavoirea 
lui Dumnezeu a fost cu mine. Seara, când soarele era gata sa apună si sa se ascundă 
după munţii Olimpului, ma aşezam într-un balcon în apropierea chiliei mele cu fata 
la luminatorul care apunea. In acele zile am văzut lumina de seara a soarelui si 
totodată o alta Lumina care ma înconjura cu gingăşie si care pătrundea în inima mea 
liniştita, într-un mod de nespus, dându-mi sa încerc compătimirea si iubirea de 
oameni, care se purtau cu mine aspru. Totodată, simţeam si o oarecare compătimire 
nedureroasa pentru făptura în general. După apusul soarelui intram în camera mea, 
ca de obicei, pentru ca sa-mi fac pravila pregătitoare pentru Sfânta Liturghie de a 
doua zi si lumina nu ma părăsea în tot timpul rugăciunii. 

. . .Mai înainte, lumina naturala mi se părea imateriala, dar mai târziu, după 
contemplarea Luminii Necreate a lui Dumnezeu, lumina naturala a devenit pentru 
mine grosolana, unori agresiva. Ea luminează natura pământeasca, dar ea nu da prin 
ea însasi duhului nostru pătrunderea în taina Fiinţei Divine. In mod contrar, Lumina 
divina aduce mai întâi de toate o revelaţie asupra împărăţiei tatălui Ceresc. 

Dar când a apărut Lumina necreata, si încredinţa duhul meu ca sunt înafara morţii, 
atunci tot ce mai înainte murea în mine s-a ridicat cu mine prin acţiunea acestei 
Lumini. Si întunericul morţii care ma speria si apăsătoarea scârba de mine însumi 
pentru păcatul care era în mine, si pe care îl simţeam ca o rupere de Dumnezeul 
iubirii, si amara deznădejde si revolta contra existentei în general, asa cum ea se 
reflecta mai înainte în conştiinţa mea, toate acestea erau renăscute prin puterea 
pocăinţei si transfigurate în mod radical, devenind o chenoza asemănătoare celei a 
lui Hristos... 

DESPRE PRINCIPIUL PERSONAL ÎN FIINŢA DIVINA SI ÎN FIINŢA UMANA 

Când omul ajunge la cea mai înalta tensiune a rugăciunii si Dumnezeu se roagă în el, 
el primeşte o vedere a lui Dumnezeu dincolo de orice imagine. Atunci omul 
persoana se roagă cu adevărat "fata către fata" cu Cel Veşnic. în aceasta întâlnire a 
omului cu Persoana lui Dumnezeu se actualizează în noi ceea ce, la început, nu era 
decât virtual: persoana. Stimulaţi de duhul rugăciunii pentru lumea întreaga, de a 
participa la rugăciunea Domnului din Ghetsimani,noi vedem dintr-o data 
împlinindu-se în noi minunea Dumnezeiasca: în interiorul nostru se ridica soarele 
spiritual al cărui nume este "persoana". Este începutul unei noi forme de viata a 
fiinţei, de data aceasta nemuritoare. Pe de alta parte, noi înţelegem nu superficial sau 
raţional, ci din străfundul fiinţei noastre, revelaţia principiului ipostatic din Sfânta 
Treime. Taina cea mai sublima a Fiinţei fara început se descoperă noua în lumina: 
Dumnezeul personal, Viu, Unul în Trei Persoane, Dumnezeul iubirii, singurul 
adevăr. 

"Eu sunt Cel Ce Sunt". Acest "Eu" este Fiinţa esenţiala. Proorocii (Isaia si Ieremia) au 
exprimat foarte frumos acest acest text: "Sunt viu" (49-18, Ieremia 22, 24 46, 18) si 



Apostolul Pavel a repetat aceleaşi cuvinte (Rom. 14, 11). Totul este în acest "Eu". Si 
noi avem o făgăduinţa a veşniciei personale: "Eu trăiesc si voi veţi trai" (ca persoane, 
Petru, Ioan, Andrei), a spus Domnul (Ioan 14, 19). După ieşirea din aceasta lume, 
duhul nostru personal se va păstra ca atare, si nu se va varsă în oceanul supra- 
personal al absolutului ca o picătura oarecare sau ca răsuflarea noastră care se 
contopeşte cu atmosfera si se topeşte în ea. 

Numai Persoana viază în mod real. In afara acestui principiu de viata nimic nu poate 
exista: "Intru El era viata si viata era lumina oamenilor" (Ioan I. 4): Conţinutul 
esenţial al acestei vieţi este iubirea: "Dumnezeu este iubire" (I Ioan 4.8). Numai prin 
întâlnirea în iubire a uneia sau mai multor persoane se realizează fiinţa ca persoana. 

Datorita rugăciunilor părintelui meu duhovnicesc, ale Stareţului Siluan, Hristos a 
descoperit si în mine, chiar daca numai în parte, misterul persoanei. Am cunoscut în 
decursul a nenumăraţi ani o lunga perioada de rugăciune marcata de disperare. Dar 
Domnul nu m-a dispreţuit si s-a aplecat cu milostivire până la mine. Pentru început, 
cuvântul sau evanghelic a lucrat asupra mea. Acest cuvânt, care vine de la Tatăl (Ioan 
7, 16-17; XVIII 14; XVIII 17), îsi întindea rădăcinile sale în inima mea, si sfărâma 
împietrirea ei. In dureri s-a născut viata mea după Dumnezeu. In primele momente 
eram singur, încă în afara Bisericii. Nu ştiam atunci nimic, dar un foc nevăzut ma 
ardea, si într-o mare mâhnire, sufletul meu era întins spre Cel ce ma putea salva. 
Undeva lumina o lumina slaba a speranţei; ea a biruit frica mea si m-a angajat pe 
calea durerii... 

DESPRE RUGĂCIUNEA ÎN CARE SE DESCOPERE DUMNEZEU- ADEVĂRUL 

Oftând duhul meu era atras de Adevărul Viu. Si "suspinul meu nu s-a ascuns de la 
El" (Ps. 7, 10). "Din adâncul prapastiei am chemat numele Lui si El a auzit plânsul 
meu" (Plângerile III, 55-56). Iubirea Lui s-a atins de inima mea. Mi-a stat înainte 
frumoasa lume de nedescris prin rugăciunea plina de pocăinţa. Ea lua diferite forme. 
Uneori fiinţa mea, adunându-se înăuntru, devenea încordata în centrul spaţiului 
nemăsurat de mic. In alte daţi se petrecea parca invers: duhul meu meu se introducea 
în o oarecare sfera mintala, care nu cunoştea limite, si plânsul meu de pocăinţa în 
chip ciudat se contopea într-una cu contemplarea beznei. Se întâmpla de asemenea ca 
în rugăciune îmbrăţişam, simţeam, toata lumea. Domnul îmi dădea momente de 
rugăciune curata fata către Fata si veşnicie liniştita, dar pătrundea cu stăpânire în 
inima mea si comunica mintii mele fericirea de a fi topit în flacăra iubirii, care 
purcedea din inima. Aceasta topire a întregii fiinţe: mintea, inima si trupul într-una 
îmi dădea simţirea existentei integrale, atât de deosebita de obişnuita dezbinare 
dintre duhul nostru, puterile sufleteşti si trupeşti. Acum eu mărturisesc despre 
Adevărul pe care L-au cunoscut Părinţii si strămoşii noştri. Mărturisesc acum: 
Adevărul a binevoit sa-mi apară ca răspuns la îndelungatul si mistuitorul plâns de 
pocăinţa. Eu am trăit acest Adevăr, ca pe ceva din veci autentic, si pe măsura 
credinţei mele vorbesc si scriu. . . 

CLĂTINĂRI ÎN CĂUTAREA CELUI NECLATINAT 



Si aceasta rugăciune nebuna, care mi-a zguduit toata fiinţa, mi-a atras compătimirea 
lui Dumnezeu cel Preaînalt si Lumina Lui a strălucit în întunericul existentei mele. 
într-o profunda tăcere mi-a fost dat sa contemplu bunătatea Lui, înţelepciunea Lui, 
Sfinţenia Lui. Prin iadul deznădejdii mele a venit izbăvirea cereasca. Inlauntrul meu 
descopeream puteri noi, o alta vedere, un alt auz. O frumuseţe de nedescris a devenit 
accesibila sufletului receptiv... Totuşi, aceasta n-a fost a "mea". Clătinările încă nu s- 
au terminat în existenta mea. Ma prăvăleam din seninătatea de deasupra lumii, ma 
întorceam în sărăcia mea. Si totuşi, am înţeles ca Sfânta împărăţie a lui Hristos este o 
realitate veşnica. Aceatsa realitate trebuie dobândita într-o îndelungata nevointa a 
rugăciunii. "împărăţia lui Dumnezeu se ia cu sila" (Mt. XI, 12). topul paginii 

EXPUNERE SUMARA A DUHULUI NOSTRU 

... Chinul sufletului meu era neîncetat - ziua si noaptea. Acest chin se revarsă în 
aceeaşi neîncetat rugăciune chiar în somn sau când ma aflam printre oameni. Totuşi 
în prezenta martorilor o putere oarecare ma oprea de la manifestări exterioare, dar de 
îndată ce ma reîntorceam acasă, înainte de a izbuti sa-mi închid usa camerei mele, 
plânsul punea stăpânire pe mine. în unele momente durerea sufletului meu 
pricinuita de despărţirea mea de Dumnezeu ma arunca pe podele si, în liniştea 
nopţii, ceasuri întregi nu încetam plângând din cauza inexprimabilei si marii mele 
pierderi. întreaga mea fiinţa: mintea, inima si chiar trupul meu, - totul se unea în una, 
strâns, solid, asemenea unui nod strâns legat. Si când plânsul trecea un hotar 
oarecare, atunci pământul, toata lumea văzuta, cădeau din conştientul meu si 
rămâneam eu singur în fata lui Dumnezeu, lumina insesizabila, care ieşea din Cel 
fara de început, îmi dădea posibilitatea sa ma vad pe mine în aspectul meu exterior, 
nu în condiţiile mele de toate zilele, dar lucru ciudat, pe care eu nu-1 pot descrie: eu 
stăteam în fata Creatorului meu până la capăt dezgolit în însasi natura mea, si nu era 
în mine nimic ascuns de la ochii Lui. 



